Дэвис, узнав о смерти жены, обнаруживает, что не испытывает никаких эмоций. Вместо скорби его охватывает странное желание — купить шоколадные конфеты из торгового автомата. Но пачка застревает, и эта мелкая неудача становится отправной точкой: Дэвис начинает писать многословные письма в сервисную компанию, подробно описывая свою жизнь и сложные отношения с погибшей супругой.
Вскоре на его откровения отвечает Карен, менеджер фирмы, и между ними завязывается необычная переписка. Параллельно в Дэвисе нарастает необъяснимое стремление к разрушению: он чувствует острую необходимость разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить рабочий компьютер и буквально развалить собственный дом. Эта внутренняя буря и хрупкая связь с незнакомкой становятся для него единственным способом противостоять пустоте.
