Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку: он задолжал крупную сумму грозному авторитету по прозвищу Пчеловод. Зная, что тот не прощает долгов и жестоко наказывает неплательщиков, Саша в панике решает бежать. Под предлогом участия в программе защиты свидетелей он увозит свою семью в далекий Дагестан. Жена и дети радуются неожиданному «отпуску», совершенно не подозревая об истинных причинах побега.
Чтобы сохранить легенду, Саша вынужден выдать старый сарай в горном ауле за модный эко-отель, отчаянно импровизируя и создавая видимость комфорта. Но его выдумка оборачивается против него: неожиданная популярность «уникального отеля» среди туристов привлекает внимание. Теперь его местонахождение может стать известно тем, от кого он так отчаянно скрывается, и идиллический обман грозит обернуться смертельной опасностью для всей семьи.
